본문 바로가기

전체 글

 (58)
[41] 내 방이 스튜디오가 되는 순간 – 초보자를 위한 소형 홈레코딩 스튜디오 만들기 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 혼자 노래하고, 혼자 악기를 연주하는 모든 초보자를 위한 홈레코딩 스튜디오 구축 가이드 - 입문자용 장비 추천부터 소음 차단 방법, 공간 구성까지 감성적이면서도 실용적인 설명을 통해, 내 방 안에 작은 음악 작업실을 만드는 법을 소개합니다. 음악은 공간을 만나 사람의 이야기가 된다어느 날 문득, 익숙했던 음악이 달리 들릴 때가 있습니다. 버스 안 창밖을 바라보며 듣던 노래 한 곡이, 어쩌면 내 이야기처럼 느껴질 때 말입니다. 음악은 그렇게 우리 일상 속에 조용히 스며듭니다. 그리고 그 음악을 직접 만들어보고 싶다는 마음은, 대단한 예술가가 아니라면 가질 수 없는 일일까요? 꼭 그렇지만은 않습니다. 누구나 ‘자신의 목소리’를 가지고 있습니다. 그 목소리를 ‘소..
[40] 음악을 바꾼 기계들: “축음기에서 테이프까지, 소리를 기억하게 만든 기계들의 이야기” 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 여러분, 오늘은 조금 특별한 이야기를 해볼게요.우리가 듣는 음악, 그건 사실 ‘공기의 흔들림’이에요. 누가 피아노를 치면, 그 줄이 떨리죠. 그 떨림이 공기를 흔들고, 그 공기가 여러분 귀 속 고막을 흔들어서… “아, 이게 소리구나” 하고 느끼는 거예요. 그런데, 이런 질문이 생깁니다.“그 흔들림을 붙잡을 수 있을까?”그 떨림을… 병에 담듯이, 꺼냈다 넣었다 할 수 있을까? 누군가는 그걸 해냈어요. 그리고 그게 ‘축음기’라는 기계였습니다. 축음기는 처음으로 “지금 나는 이 소리”를 나중에 다시 꺼내듣게 만든 물건이에요. 마법 같죠? 그런데, 원리는 전혀 마법이 아니에요. 지극히 단순하고, 기계적이고, 그리고 아주 아름답습니다. 그리고 그 다음엔 ‘테이프 ..
[39] 음악을 바꾼 기계들: 로파이부터 신스웨이브까지 - 신시사이저가 만든 장르들 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 여러분, 혹시 이런 음악 들어보신 적 있나요? 지하철 안에서 흐릿하게 울려 퍼지는 몽환적인 배경음. 비 오는 날 창가에 앉아있으면 자동으로 떠오르는 음악. 딱히 가사도 없고, 누가 불렀는지도 모르지만… 분위기는 확실한 음악. 이런 음악들의 공통점이 뭔지 아세요? 바로 ‘신시사이저’라는 기계입니다. 우리가 흔히 ‘전자음’이라고 부르는 그 사운드, 사실은 이 작은 키보드 형태의 기계에서 나오는 거예요. 그런데 흥미로운 건, 이 기계가 단지 소리를 만들어낸 게 아니라, 완전히 새로운 음악 장르들을 탄생시켰다는 점이에요. 오늘은 ‘음악을 바꾼 기계들’ 시리즈의 39번째 이야기로, 이 신시사이저가 어떻게 로파이, 신스웨이브, 칠웨이브, 그리고 일렉트로팝 같은 장르를 탄..
[38] 음악을 바꾼 기계들: 소리를 디자인하다. 필터에 대하여 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 음악이 ‘말을 걸기’ 시작했을 때어느 날, 한 사람이 말했다. “왜 어떤 음악은 나한테 말을 거는 것 같고, 어떤 음악은 그냥 지나가는 소음처럼 들릴까?” 그 질문은 꽤 오랫동안 내 머릿속을 맴돌았다. 그리고 답을 찾은 건 꽤 우연한 순간이었다. 한 DJ의 라이브 셋을 듣던 중, 그는 단 한 번의 손놀림으로 전자음의 흐름을 끊었다. 음악이 숨을 멈춘 듯한 찰나, 관객 모두가 고개를 들었다. 그 다음 순간, 미세하게 잘라낸 소리들이 파도처럼 밀려들었다. 사람들은 그 소리를 향해 몸을 던졌고, 나도 그 중 하나였다. 그때 느꼈다. 이건 단순히 소리를 내는 기계가 아니라, 소리를 조각하는 기술이라는 걸. 그리고 그 중심에 ‘필터’라는 장치가 있었다.‘필터’라는 단..
[37] 음악을 바꾼 기계들: Charli XCX와 하이퍼팝의 대중화 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다.오늘은 장르가 되지 않으려던 음악이 어떻게 스포티파이 재생 목록이 되었는지 알아보려고 합니다. 장르가 되기 전부터 존재했던, 어떤 감정의 언어하이퍼팝은 원래 장르가 아니었습니다. 그건 단지 누군가의 비명이었고, 다른 누군가의 자의식이었으며, 어떤 날의 감정 덩어리였습니다. 기계처럼 왜곡된 목소리, 터지듯 울리는 808, 말도 안 되게 찢어진 신스 멜로디. 이 음악은 처음엔 실험이었고, 변두리의 장난처럼 보였습니다. 그런데 어느 순간, 이 낯설고 과잉된 음악이 세계를 휘감기 시작했습니다. 그 중심엔 한 명의 아티스트가 있었습니다. Charli XCX. 그녀는 단지 실험적인 프로듀서들과 작업한 팝스타가 아니라, 하이퍼팝이라는 비명에 얼굴을 부여한 인물이었습니다...
[36] 음악을 바꾼 기계들: PC Music - 팝의 해체로부터 시작된 새로운 감정의 실험 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 우리는 왜 이렇게 가짜처럼 들리는 음악에 진짜 감정을 느끼게 되었을까요? 이번 글에서는 PC Music에서 하이퍼 팝까지 알아보도록 하겠습니다. 감정을 왜 기계로 재현하려 드는가?20세기 후반부터 21세기 초반까지, 음악은 점점 더 사람의 ‘진짜 감정’을 담는 방향으로 발전해왔습니다. 그런데 어느 날, 어떤 아티스트들은 정반대의 질문을 던졌습니다. “왜 감정은 진짜여야만 하는가?” “가짜처럼 들리는 감정은, 오히려 더 진짜일 수도 있는 것 아닌가?” 그 질문의 가장 급진적인 대답이 바로 PC Music입니다. 이 음악은 Auto-Tune을 숨기지 않고, 사운드를 날려버리고, 목소리를 ‘디지털 인형’처럼 바꾸어버립니다. 처음 들으면 불쾌하지만, 자꾸 듣게 ..
[35] 음악을 바꾼 기계들: 레이지와 로파이 – Z세대가 양손에 쥔 두 개의 감정 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 음악이 너무 복잡한 시대, 감정은 양극으로 쪼개졌다지금 우리는 음악의 시대에 살고 있습니다. 단 몇 초면 어떤 감정이든 소리로 표현할 수 있고, 수백만 곡 중 내가 원하는 분위기를 골라낼 수 있는 시대죠. 그런데 아이러니하게도, 정작 사람들의 감정은 양극으로 나뉘고 있습니다. 한쪽은 808이 미친 듯이 터지고, 음정이 찢어질 듯 일그러지는 rage 사운드, 다른 한쪽은 테이프 노이즈 속에 묻힌 피아노 루프가 무기력하게 반복되는 lo-fi 사운드.두 장르는 정반대처럼 보입니다. 하나는 분노, 하나는 체념. 하지만 이 둘은 사실 동일한 시대정신의 다른 얼굴일 뿐입니다. Z세대는 지금, 동시에 rage와 lo-fi를 듣고, 극단의 감정 속에서 자신을 표현하고 또..
[34] 음악을 바꾼 기계들: 로파이(Lo-fi) 음악의 인기와 카세트 데크의 부활 안녕하세요. 음악을 사랑하는 Vibe입니다. 거칠고 느리고 불완전한 것이, 왜 이토록 위로가 되는가우리는 이제 언제 어디서나 완벽한 음악을 들을 수 있습니다. 24비트 고음질 스트리밍, 노이즈 캔슬링, 깨끗한 믹스와 정교한 마스터링. 하지만 이상한 일이 벌어졌습니다. 이렇게 기술이 발전했는데도, 사람들은 오히려 거칠고, 노이즈 섞이고, 어딘가 빈틈이 있는 음악을 찾기 시작한 것이죠. 바로 ‘로파이(Lo-fi)’의 부활입니다.그리고 그 배경에는 단순한 음악적 취향을 넘어, 감정과 매체, 기술과 기억이 교차하는 문화적 흐름이 존재합니다. 특히, 카세트 테이프와 데크의 복귀는 단순한 레트로가 아닌, 로파이 사운드의 철학이 현실로 구현되는 물리적 상징이 되었습니다. 이 글에서는 로파이 음악의 인기와 카세트 미..

티스토리툴바